life's a kick

हमारे जीवन में एक ऐसा भी समय आया जब दुकानें बंद हुईं। एक दो दिन के लिए नहीं, बल्कि लम्बे समय के लिए। और जैसा की ऐसे समय में अक्सर होता है, लोगों को महसूस हुआ कि हमें वास्तव में दो जोड़ी कपड़े से अधिक सामान की ज़रुरत ही नहीं थी।   ये वो लोग थे जिनकी मम्मी मेरी वाली से अलग रही होंगी। पूरा बचपन अम्मा को घर में दो चार कपड़े ही पहनते देख बीता। ये उसकी ही देन है कि अपना खुद का घरेलू जीवन दो-चार कपड़ों में ही व्यतीत हुआ, और संभवतः ऐसा ही होता रहेगा। माँ और पापा, दोनों की राय इस विषय में एक सामान रही।  स्नानघर से एक जोड़ी पहन कर बाहर निकलते तो हाथ में धुली हुई दूसरी जोड़ी रहती।  एक दिन में धुले हुए कपड़े सूख जाते, और cloth management का यह क्रम तब तक चलता जब तक कपड़े छीज नहीं जाते। सर्दी के दिनों में, आसानी से कपड़ों के न सूखने की वजह से, पोशाक की संख्या में 1-2 का इजाफा दर्ज़ होता। कई बार तो (ख़ास कर के पापा को) कपड़ो से ऐसा लगाव हो जाता कि हमें अपने कर कमलों से उन वस्त्रों को डस्टिंग के कपड़ों में बदलने का सुख प्राप्त होता। अपने घरवालों की पुरानी बनयान, कमीज, सूट, सलवार, मैक्सी और निक्क...

With my original Durga This story dates back to 1997. I had turned 13, the year my periods began. Flashback: It had been four years since we had moved to Delhi. Coming from Bokaro, we’d still not warmed up to the national capital. The summers were too hot, the winters too cold, and no rains in between. There was no Bokaro Steel City Club to chill at. The parents of colony children were too strict with playing hours. Open spaces were too few and far between. English was too common, and the city’s fashion standard too pompous for our tastes. And then, as a 9 year old, I finally discovered something I liked about Delhi – the Kanjak Puja . Back in (the then) Bihar, there was no Kanjak Puja . There was only Dushehra, but it was celebrated with inimitable fanfare. We knew of only one Navratri that was celebrated in autumn, and all nine days were days of Durga. Of Kali, the eternal Shakti. The all-powerful goddess with 108 names. In my childhood memories, Dushehra, or...

Not-at-all-dear Patriarchal Society, I know that I’m a huge disappointment to you. I couldn’t have been happier with myself for that. You’re right when you say that women like us have imbalanced the societal order. We indeed have. And we will continue at this noble task till the time that gender balance is restored. Till the time that personal interest, and not gender, determines what we do and what is expected out of us. You’re right when you say that we have corroded your ‘value’ system . According to your values, women are paraaya dhan. Therefore, a lot of you nurture your daughters believing, and making your daughters in turn believe, that marriage is their end goal. And that the daughters’ actual family is the conjugal home, and not the natal home. Naturally, the sons grow up believing that they are the real inheritors and only care-takers for ageing parents. Hence, you forever prepare your daughters to adapt to a new home when they grow up. You ask them t...

 14 साल की शोभा एक संवेदनशील युवती है. अपने उम्र की अन्य किशोरियों की तरह वो जितना स्कूल से सीखती है, उतना ही परिस्थितियों से. उम्र की ढलान कहिये, पुरुष-स्त्री के रिश्ते में आजकल शोभा विशेष रूचि लेती है. दो दिन की छुट्टी में दिल्ली आई है - एक शादी में शामिल होने. विस्तृत परिवार के सदस्यों के भेंट के पुनः बाद शोभा का परिचय नयी भाभी से होता है. शोभा इनकी शादी में शरीक नहीं हो पाई थी, इसलिए पहली बार मिल रही है. भाभी ने शोभा को बड़ी आत्मीयता से गले लगाया और बताया कि उनकी छोटी बहन भी उसी की आयु की है. शोभा ने जाना की लड़की शादी के बाद अपना तन लेकर ससुराल तो आ जाती है, पर उसका मन निरंतर अपने स्वजनों के लिए कचोटता रहता है. …………………. शादी से एक रात पहले की कॉकटेल पार्टी है और ड्रेस कोड वेस्टर्न वियर तय किया गया है. लम्बे काले गाउन, चमकीले स्कर्ट, टिमटिमाते स्कार्फ़ में औरतें फब रही हैं. यहाँ तक की मेरठ वाली चची ने भी कुरता-पैंट पहना है. बस एक भाभी है जो इस अवसर पर भी पीली कांजीवरम की सड़ी पहने डोल रही है. जब शोभा ने पूछा तो भाभी ने हंसकर टाल दिया. मस्ती और डांस का माहौल है. सभी ठुमक रहे...

Soul Sentinels “ Shiv bhaiyya, aur kitna chalna hai ?” Baby’s voice echoes through the forest. A strident sun shines on her damp face. Sweat runs in rivulets down her collar bones. Other trekkers halt, exhausted. They look at each other. Consensus is established that Baby looks sexier when she’s sweating. Shiv, our trek-guide, doesn’t consider her cry stop-worthy; not even a head-turn-worthy. He moves on with an impassive face, motioning us to follow suit. “Chalo, chalo,” he shouts with irreverence. As though he’s herding sheep. Baby curses under her breath and drags her feet again. Other members of B-204 wonder if she’s cursing at Shiv or them. We are in Himachal, and trekking on the Pir Panjal range, towards Chanderkhani Pass. We have started the trek from Naggar camp, at around 5800 feet above the sea level, and aim to climb upto 12,000 feet in 3 days. It’s the first day and we’re already steeped in self doubts. The terrain is between steep and very steep. The sun is me...

माँ मेरी , पता चला कि  माओं के लिए एक अलग सा दिन होने लगा है . Mothers’ Day. हंसी आई सुनकर कि जहाँ पूरा जीवन समर्पित करना भी कम पड़ जाए, वहां एक दिन के समर्पण से कैसे काम चला लेती है सभ्यता? खैर, जब मानवता की माँ, यानी धरती के लिए भी Earth Day होने लगा है, वहां इंसान क्या चीज़ है! अगर वसुंधरा को चेतना में सामने के लिए एक दिन का कार्यक्रम पर्याप्त है, तब माँ-बाप-भाई-बहन-पति-पत्नी-दोस्त-प्यार-इत्यादि...सबके दिवस मनाये जा सकते हैं. हमको पता है   कि  तुम भत तेरी की  करके विषयांतर करोगी. इस मामले में पापा से विचार विमर्श   कर पाना कितना intellectually stimulating है. वो इसके पीछे के socio-economic परिवेश को समझ बूझकर कितना अच्छा विश्लेषण करते हैं. बचपन में पापा dinner table पर philosophical discussion यूँ ही कर बैठते थे और मेरा मुँह खुला का खुला रह जाता था. रौंगटे खड़े हो जाते थे. विचारों की वह स्पष्टता. अध्ययन की वह गहराई. अभिव्यक्ति का वह ज़ोर. आँखों से टपकता जूनून. आवाज़ में गरजता विश्वास. पापा तो हीरो ठहरे. हम कैसे मन्त्र मुग्ध हो जाते थ...

They are everywhere. Slavering with stories and theories on women. They are found among both sexes. Gossiping about women is their chief pastime. Like herds, their thoughts on the subject are all the same. That women envy each other. That women can never be true friends with other women. That women are poor drivers. That women nag. That women are family breakers. That parenting is a woman’s responsibility. That women are born to be homemakers. That career women are social threats. Etcetera.    “You know what, when we men become friends, we barely care about each other’s wealth or assets. We simply chill out. But when women are together, all they notice is the jewelry and clothes of other women.” I’ve heard self-appointed social commentators explain. Let’s ask them – do you remember the cars and official positions of your male friends? Yes, you do. Because you take interest in cars and designations. People remember what interests them. Social conditioning is a si...

I ran my first ever half marathon on November 19, 2017. Had it not been for the inspiration of my colleagues, I wouldn’t have known the joy of it. I thank them deeply for infecting me with the spirit. To put it simply, a long distance running experience so unique and challenging, that it’s worth undertaking. That indicates why thousands of us have taken to running long distances. If this isn’t convincing, let me take you through the lessons. Learned in a hard way. And we know from experience, the harder we learn, the longer it stays. 1.        Humility is gold . We might be the best of our clan and society, but out there, one is a speck in the universe. There are so many people better than us. They could be younger, older, fatter, shorter, taller whatever. Let’s accept it – they are better than us. 2.        Limits are imaginary . Before I donned the Fitbit, I used to run comfortably. I could run hours without tiri...

The image of the three of you. Standing barefoot on Candolim beach; clouds gathering over the horizon. The sky a stormy shade of grey. The breeze in your hair. The ecstasy in your hearts. The silent bonds of love all around and within. The sea swelling and roaring in its full glory. The image of the three of you. Sprawled on one of the beds of B-204. Shoving and pushing and making and giving way. In order to accommodate four adults in a space meant for two. The image of the three of you. Poring over a sheet of paper. Blank as a bare wall. Motifs and messages shaping up in all eyes, waiting to be drawn. Glitters, water colors, paint brushes, round chips of mirrors, ribbon, balloons, bustings reading HAPPY BIRTHDAY – all Itsy Bitsy branded – strewn over the place. Like a riot of colours. And then, the perfect idea strikes. Thoughts start taking shape on paper. In cards that will become most cherished possessions of life. Achingly beautiful patterns. Soulful mess...

मस्त पवन सी चाल चले वो चुटिया पीछे झूली जाए जाने कैसे वो हंसी खेल में छू कर देती गम के साये   काम करे ऑफिस में जब वो मोदी का भी सर झुक जाए रसोई, कपडे, घर, इस्त्री में रोज़ नए इतिहास बनाये   बात रही जहां आवभगत की लोगों को पलकों पर बिठाये खाली पेट आप चल दिए तो पोटली बाँध कर घर पहुंचाए   Friend, philosopher, guide कभी , कभी बकैती की पुल बनाये dance करे मवाली वाली Mimicry से सबका दिल लूट जाए   ओ परी , घुंघराले बालों वाली नानी दादी सी गुणों में समाये चुलबुली, चटपटी, प्यारी, कोमल तुमसे दिल-घर रौशन हो जाए अब तुम बिन हमसे रहा न जाए … अब तुम बिन हमसे रहा न जाए…